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UMANI
A MILANO
per Progetto Arca

“ In questo volume ci sono delle persone con le loro storie. 
Sono storie diverse, ma con tanti elementi comuni. 
Storie che ci confermano quanto sia breve la distanza fra le nostre vite 
e le loro. Ci sono i racconti, in prima persona. E ci sono i volti. 
Queste persone ci guardano negli occhi. 
E noi dobbiamo guardarli, questi occhi. Soff ermarci sugli sguardi. 
Fotografi e che sono come specchi.” Tito Faraci

Questo libro nasce dall’incontro 
tra Umani a Milano, progetto di storytelling 

dedicato alla città, e Fondazione Progetto Arca, 
non-profi t che da 25 anni aiuta chi è povero 

ed emarginato a riconquistare un futuro di autonomia.

G R I B A U D O
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“Il primo aiuto, sempre” è il motto che accompagna noi di Fondazione Progetto Arca dal 1994, anno 

in cui nasciamo a Milano grazie alla passione e all’energia di un gruppo di amici determinati ad aiu-

tare concretamente le persone che vivono ai margini.

In questi venticinque anni abbiamo cercato di accrescere, anno dopo anno, esperienza dopo espe-

rienza, le competenze di tutti noi operatori e volontari e di potenziare i servizi messi a disposizione 

delle persone bisognose incontrate lungo la nostra strada. Siamo così passati da un primo Centro 

di accoglienza  per senza dimora con problemi di dipendenza alla situazione odierna, che vede atti-

vi numerosi progetti, in varie città italiane: sostegno alimentare, assistenza in strada, accoglienza in 

dormitorio e Housing sociale per famiglie indigenti e persone con fragilità.

E nel tempo abbiamo alzato anche l’asticella della nostra “sfi da”. Abbiamo capito, infatti, che non 

potevamo più limitarci al solo “primo aiuto”, cioè a soddisfare i bisogni primari. E allora, da semplice 

“stampella”, come mi piace immaginarci nel passato, abbiamo imparato a occuparci di vera integra-

zione abitativa e lavorativa, realizzando progetti individuali, nella convinzione che ogni persona sia 

in grado di rialzarsi e riprendere in mano la propria vita se accompagnata per mano a riconquistare 

l’autonomia e la stima di sé.

Abbiamo anche la fortuna di vivere in una città come Milano, dove c’è la nostra sede principale che, 

soprattutto negli ultimi anni, ha sposato l’integrazione con la I maiuscola, dando una possibilità di 

ripresa a quelle persone nascoste che abitano la città ma la vivono in silenzio. Persone diffi  cili da 

intercettare che i volontari delle nostre Unità di strada incontrano ogni sera, off rendo loro ascolto 

e protezione.

Sono questi i volti e le voci narrate in questo libro. 

C’è chi dopo la morte della moglie ha avuto un crollo anche sul lavoro e da allora vive in un camper 

parcheggiato in strada; chi, arrivando dal Senegal in Italia, ha capito l’importanza dell’amicizia e 

della condivisione; chi lavorava come badante, ma ora una casa non ce l’ha più.

VITE INCROCIATEVITE INCROCIATE
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Il volto di Progetto Arca è il loro, ma non solo. È anche il volto di chi da ospite di un Centro di ac-

coglienza è poi diventato volontario della Fondazione; di una psicologa di strada capace di entrare 

nella realtà di chi ha bisogno di lei; di chi guida la cucina dove vengono preparati più di 5.000 pasti 

al giorno per tutte le persone che accogliamo.

Il volto di Progetto Arca è quello di tutte queste persone: delle oltre 31.000 che hanno usufruito 

nell’ultimo anno dei nostri servizi, dei 400 lavoratori che mettono ogni giorno la loro professionalità 

al servizio di chi ha bisogno, dei 400 cittadini che regalano ore di volontariato distribuendo pasti e 

comprensione.

La vita di ognuno di noi, che sia un volontario, un assistente sociale, un mediatore linguistico, un 

cuoco, un presidente, si mescola e viene arricchita dall’incontro con altre persone: un uomo rimasto 

solo, una madre di famiglia che riceve un pacco viveri, un rifugiato in attesa di diventare cittadino 

italiano. Sono centinaia, migliaia le vite che ogni anno si intrecciano dentro Progetto Arca, ognuna 

con i propri talenti e diffi  coltà, le proprie emozioni, speranze e timori. Ma hanno tutte un comune 

denominatore che emerge bene dai ritratti di Umani a Milano: sono storie di dignità e di rispetto per 

l’altro. Per questo abbiamo abbracciato con gioia l’idea di Stefano D’Andrea, perché attraverso ogni 

ritratto si racconta la storia di tutti noi di Progetto Arca.

Alberto Sinigallia

Presidente Fondazione Progetto Arca
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““Mio papà è venuto a mancare il 3 settembre del 2003 a causa di un tumore al pancreas e da allora Mio papà è venuto a mancare il 3 settembre del 2003 a causa di un tumore al pancreas e da allora 
la mia mamma sta con Nicola. Lui ha un’altra  glia che ha dieci anni meno di me, è molto intelligente, sa la mia mamma sta con Nicola. Lui ha un’altra  glia che ha dieci anni meno di me, è molto intelligente, sa 
che ho fatto un sacco di danni e che ho fatto male alla mamma e al suo papà però sa anche che ho dei che ho fatto un sacco di danni e che ho fatto male alla mamma e al suo papà però sa anche che ho dei 
problemi e che li sto risolvendo. È molto sveglia per essere una ragazzina e mi vede come un fratello problemi e che li sto risolvendo. È molto sveglia per essere una ragazzina e mi vede come un fratello 
maggiore. Io sinceramente cerco di rimettermi in sesto non solo per me ma anche per loro che mi voglio-maggiore. Io sinceramente cerco di rimettermi in sesto non solo per me ma anche per loro che mi voglio-
no bene. Purtroppo sono cresciuto in una zona in cui non c’è molta scelta di vita, ho iniziato a fumare no bene. Purtroppo sono cresciuto in una zona in cui non c’è molta scelta di vita, ho iniziato a fumare 
sigarette a dodici anni, a tredici le canne e spacciare. Ho avuto tantissimi problemi con la giustizia, sono sigarette a dodici anni, a tredici le canne e spacciare. Ho avuto tantissimi problemi con la giustizia, sono 
cresciuto male. Ho avuto problemi  n da piccolo con mio padre, lui era alcolizzato ed era molto aggres-cresciuto male. Ho avuto problemi  n da piccolo con mio padre, lui era alcolizzato ed era molto aggres-
sivo. Non nei miei confronti in realtà, lo era contro mia madre, la picchiava spesso, anche a sangue. Il sivo. Non nei miei confronti in realtà, lo era contro mia madre, la picchiava spesso, anche a sangue. Il 
pensiero di quel male non passa mai, non riesco ad accettarlo. Ho un quaderno dove scrivo e che mi pensiero di quel male non passa mai, non riesco ad accettarlo. Ho un quaderno dove scrivo e che mi 
aiuta a tenere un po’ in ordine le emozioni e i pensieri che mi escono dalla testa. aiuta a tenere un po’ in ordine le emozioni e i pensieri che mi escono dalla testa. 
PAPÀPAPÀ
Il momento in cui tornavi era un tormento costante, / avevo sei anni e ti vedevo picchiare mamma senza Il momento in cui tornavi era un tormento costante, / avevo sei anni e ti vedevo picchiare mamma senza 
un motivo apparente / ma era l’alcol che ti offuscava la mente. / Nei tuoi occhi vedevo le dif  coltà di un un motivo apparente / ma era l’alcol che ti offuscava la mente. / Nei tuoi occhi vedevo le dif  coltà di un 
uomo che ne ha passate tante, / che la vita non gli ha riservato niente di importante, / me lo dicevi sem-uomo che ne ha passate tante, / che la vita non gli ha riservato niente di importante, / me lo dicevi sem-
pre: diventa qualcuno e rendimi  ero, / ma per togliermi gli orrori che mi hai lasciato in testa son  nito pre: diventa qualcuno e rendimi  ero, / ma per togliermi gli orrori che mi hai lasciato in testa son  nito 
a farmi di ero. / Gli incubi che mi tormentano riguardano solo te / e ’sta merda non la riesco proprio a a farmi di ero. / Gli incubi che mi tormentano riguardano solo te / e ’sta merda non la riesco proprio a 
cancellare / e qui ogni notte mi vieni a tormentare / con ricordi di un bambino troppo piccolo per inter-cancellare / e qui ogni notte mi vieni a tormentare / con ricordi di un bambino troppo piccolo per inter-
venire, / ma non per ricordare, capire, starci male. / Ti ho sempre criticato perché ti vedevo alcolizzato, venire, / ma non per ricordare, capire, starci male. / Ti ho sempre criticato perché ti vedevo alcolizzato, 
/ devastato da una dipendenza che ti affonda, / ma su questo pa’ non siamo diversi ed è questo che mi / devastato da una dipendenza che ti affonda, / ma su questo pa’ non siamo diversi ed è questo che mi 
smonta. / La mia infanzia l’ho passata tra psicologi e assistenti sociali, / dopo che sei stato portato via da smonta. / La mia infanzia l’ho passata tra psicologi e assistenti sociali, / dopo che sei stato portato via da 
un male / che non hai fatto neanche in tempo ad accettare. / In tre mesi tu te ne sei andato e solo contro un male / che non hai fatto neanche in tempo ad accettare. / In tre mesi tu te ne sei andato e solo contro 
il mondo mi hai lasciato, / cresciuto troppo in fretta e senza freno / ho cominciato a fare lo scemo. / Sei il il mondo mi hai lasciato, / cresciuto troppo in fretta e senza freno / ho cominciato a fare lo scemo. / Sei il 
padre che nessun bimbo avrebbe voluto avere / ma in cuor mio so che mi hai voluto bene. / Anche perché padre che nessun bimbo avrebbe voluto avere / ma in cuor mio so che mi hai voluto bene. / Anche perché 
nonostante tutto da bambino non vedevo / ma tu papà eri quello che ci stava male di brutto / per tutto il nonostante tutto da bambino non vedevo / ma tu papà eri quello che ci stava male di brutto / per tutto il 
male che avevi fatto, /perciò pa’ dopo ventitré anni l’ho capito e mi sento di poterlo dire: / ti perdono per male che avevi fatto, /perciò pa’ dopo ventitré anni l’ho capito e mi sento di poterlo dire: / ti perdono per 
quello che mi hai fatto / e per l’infanzia che mi hai distrutto. quello che mi hai fatto / e per l’infanzia che mi hai distrutto. 
Adesso so che avevi un bel problema e ho capito la dif  coltà di affrontarlo, / adesso tocca a me farlo Adesso so che avevi un bel problema e ho capito la dif  coltà di affrontarlo, / adesso tocca a me farlo 
e son sicuro pa’ che da lassù mi stai aiutando.e son sicuro pa’ che da lassù mi stai aiutando.
Quando scrivo mi sento libero, riesco a far uscire quello che non so dire. Sento che le persone hanno Quando scrivo mi sento libero, riesco a far uscire quello che non so dire. Sento che le persone hanno 
bisogno di sentire qualcuno che conosce quello che hanno passato e che lo possa dire al posto loro. bisogno di sentire qualcuno che conosce quello che hanno passato e che lo possa dire al posto loro. 
Questo è il mio terzo tentativo di  nirla con la droga, qui a Milano, poi ne ho fatto un altro a Cremona Questo è il mio terzo tentativo di  nirla con la droga, qui a Milano, poi ne ho fatto un altro a Cremona 
nei miei tre anni di giri. Sono stato lontano dalla sostanza per due anni e mezzo ma ci sono ricaduto a nei miei tre anni di giri. Sono stato lontano dalla sostanza per due anni e mezzo ma ci sono ricaduto a 
luglio di quest’anno. luglio di quest’anno. ””
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“Ho fatto il cardiochirurgo a Oxford,  no al terzo anno di specialità, e in seguito al San Raffaele, a 
Monza e ad Alessandria, e poi la vita è cambiata. Ho quattro  gli (16, 14, 12 e 8 anni) e una separazione 
complessa, quindi per motivi di tempo e di necessità mi sono dovuta adattare ad altre soluzioni come 
occuparmi di medicina estetica, che è molto interessante ma non fa per me. Mancandomi la clinica ho 
cominciato a fare del volontariato presso Medici Volontari Italiani in un camper davanti alla Stazione 
Centrale. In quei giorni, era il 2013, è arrivata l’emergenza Siria e mi sono sentita di continuare questa 
collaborazione volontaria, poi anche con Progetto Arca, e adesso è diventato il mio lavoro principale. Ho 
un ambulatorio in uno dei centri in cui dormono le persone senza  ssa dimora e i richiedenti asilo, dove 
mi occupo della loro salute. Durante l’emergenza siriana, che poi è durata tre anni, nel nostro Centro di 
via Aldini visitavo  no a 400 persone al giorno in uno stanzone che era anche il magazzino dell’acqua; 
ora che ho uno spazio più privato, anche con un bagno, mi sento nel lusso. Ogni tanto portavo anche 
i miei  gli, ci aiutavano ad aprire le brandine nei giorni di maggiori af  ussi. Un giorno ho visitato un 
signore che non aveva disturbi gravi, solo un po’ di febbre, e mostrava comunque, oltre a una grande 
riservatezza, una certa competenza. Allora mi sono permessa di chiedergli se avesse praticato la profes-
sione medica. Lui mi ha risposto che ad Aleppo era cardiochirurgo e aveva una sua clinica che è stata 
distrutta. Mi si è gelato il sangue perché ho rivisto me stessa in lui. Gli ho detto che era stato anche il mio 
mestiere e che alla  n  ne eravamo colleghi. Gli ho anche chiesto se per caso avesse partecipato a un 
congresso internazionale che due anni prima era stato organizzato a Istanbul e lui ha detto di sì. Chissà, 
potevamo esserci già incrociati quando entrambi vivevamo della professione per la quale ci eravamo 
preparati. Lui è dovuto scappare dalla guerra su un barcone per arrivare in Italia. Ora, da quello che so, 
è in Svezia con la sua seconda moglie, perché la prima è rimasta in Siria (era  logovernativa). È tornato 
a fare il cardiochirurgo e saperlo mi ha dato grande forza. È una storia che mi ha colpito molto e mi ha 
convinto ulteriormente a proseguire il mio lavoro. 
A volte le vite prendono dei bivi inaspettati. Sono in un momento nel quale non voglio illudermi scioc-
camente e dire che seguo dei sogni (quali sogni? Io devo mantenere quattro  gli). Cerco di limitarmi – e 
comunque non è poco – a fare progetti che contemplino le mie necessità e soprattutto le aspirazioni dei 
miei  gli. Loro sì che devono inseguirli, i sogni. Confesso però un segreto: un giorno mi piacerebbe ave-
re una casa in riva al mare, qualsiasi mare che abbia delle onde (Canarie, Mauritius o anche Brasile dato 
che mia mamma è brasiliana), dove possa guardare mia  glia fare surf, e magari ogni tanto farlo anche 
io, nonostante sia già vecchietta. Ma ovviamente dipende tutto da come riuscirò ad andare avanti e a dare 
loro il supporto adeguato perché possano scegliere cosa fare della loro vita. ”
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““Abitavo in zona Stazione Centrale e lavoravo in un bar, poi cinque anni fa non mi hanno rinnovato il Abitavo in zona Stazione Centrale e lavoravo in un bar, poi cinque anni fa non mi hanno rinnovato il 
contratto e non ho più avuto i soldi per pagarmi l’af  tto. Con quelli messi via sono durato qualche mese contratto e non ho più avuto i soldi per pagarmi l’af  tto. Con quelli messi via sono durato qualche mese 
e poi sono piombato verso la strada. Io sono nato a Milano ma in questa città non conosco nessuno. e poi sono piombato verso la strada. Io sono nato a Milano ma in questa città non conosco nessuno. 
Sono metà pugliese e metà siciliano però non ho mai conosciuto i miei parenti né in Puglia né in Sicilia. Sono metà pugliese e metà siciliano però non ho mai conosciuto i miei parenti né in Puglia né in Sicilia. 
Potevo contare solo su me stesso. Cercavo lavoro ma non l’ho trovato. Al capolinea del tram numero 9 Potevo contare solo su me stesso. Cercavo lavoro ma non l’ho trovato. Al capolinea del tram numero 9 
ho passato tre mesi a dormire. Un brutto periodo, ho ricevuto minacce da persone che non conoscevo, ho passato tre mesi a dormire. Un brutto periodo, ho ricevuto minacce da persone che non conoscevo, 
davvero brutto. Poi ho conosciuto altre persone come me che dormivano in mezzo alla strada, e che mi davvero brutto. Poi ho conosciuto altre persone come me che dormivano in mezzo alla strada, e che mi 
hanno indicato come fare per avere un aiuto. Ci vuole anche coraggio per chiedere e loro non ne aveva-hanno indicato come fare per avere un aiuto. Ci vuole anche coraggio per chiedere e loro non ne aveva-
no quindi sono stato io a convincerli. Siamo andati insieme al Centro Aiuto e abbiamo avuto un posto in no quindi sono stato io a convincerli. Siamo andati insieme al Centro Aiuto e abbiamo avuto un posto in 
un ricovero. Sono stato per un anno nel Centro di via Mambretti e poi ho cominciato a fare il volontario un ricovero. Sono stato per un anno nel Centro di via Mambretti e poi ho cominciato a fare il volontario 
per Progetto Arca. Dopo un altro anno mi hanno proposto un lavoro come operatore di pulizie. Da lì ho per Progetto Arca. Dopo un altro anno mi hanno proposto un lavoro come operatore di pulizie. Da lì ho 
cominciato a pensare che ci fosse un’altra speranza di rialzarsi. Ora le cose mi vanno bene, ho una casa cominciato a pensare che ci fosse un’altra speranza di rialzarsi. Ora le cose mi vanno bene, ho una casa 
e anche una famiglia: la mia compagna Anna e tre  gli, che lei aveva avuto prima di conoscermi, che mi e anche una famiglia: la mia compagna Anna e tre  gli, che lei aveva avuto prima di conoscermi, che mi 
amano come li amo io. amano come li amo io. ””

CAPOLINEA
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““ In questo volume ci sono delle persone con le loro storie. In questo volume ci sono delle persone con le loro storie. 
Sono storie diverse, ma con tanti elementi comuni. Sono storie diverse, ma con tanti elementi comuni. 
Storie che ci confermano quanto sia breve la distanza fra le nostre vite Storie che ci confermano quanto sia breve la distanza fra le nostre vite 
e le loro. Ci sono i racconti, in prima persona. E ci sono i volti. e le loro. Ci sono i racconti, in prima persona. E ci sono i volti. 
Queste persone ci guardano negli occhi. Queste persone ci guardano negli occhi. 
E noi dobbiamo guardarli, questi occhi. Soff ermarci sugli sguardi. E noi dobbiamo guardarli, questi occhi. Soff ermarci sugli sguardi. 
Fotografi e che sono come specchi.Fotografi e che sono come specchi. ”” Tito FaraciTito Faraci

Questo libro nasce dall’incontro Questo libro nasce dall’incontro 
tra tra Umani a MilanoUmani a Milano, progetto di storytelling , progetto di storytelling 

dedicato alla città, e dedicato alla città, e Fondazione Progetto ArcaFondazione Progetto Arca, , 
non-profi t che da 25 anni aiuta chi è povero non-profi t che da 25 anni aiuta chi è povero 

ed emarginato a riconquistare un futuro di autonomia.ed emarginato a riconquistare un futuro di autonomia.

€ 19,90
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