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MOSHEN, HATEM, ELSAYED, ADOLESCENTI COME TANTI. DOPO VIAGGI ALLA IO CAPITANO, LA LEGGE
PREVEDE PER LORO UNA SERIE DI PERCORSI. MA IN REALTA MOLTO SPESSO SONO MESI E MESI DI NOIA
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ILANO. E poco pil di un bambino: magliet-
bianca, calzoncini blu da ct

gambe esili da fenicottero, infradito agli

f° enormi piedi. Si alza, si siede, prende la rincorsa e
scompare chissa dove. Torna brandendo il cellulare.

leri ha perso tutti i numeri contenuti
nella rubrica. Deve aspettare che i
suoi contatti lo chiamino per
recuperarli. E preoccupato. Forse
per questo non rie- sce a stare
fermo. Scrive il suo nome tutto
minuscolo calcando sulle righe del
mio quaderno in uno stampatello
minuto e preciso: mohsen. Poi mi
mo- stra una foto in cui lui e la sua

creata all'interno di questo enorme
spazio dalle tante funzioni -
dormito- rio, refettorio, sala tv - in
cui rumori e voci rimbombano e il
tempo dell'attesa si dilata a

AHRSY Butta dentro la morte per
arrivare in un posto cosi. Questa
cosa mi fa diventare pazzo» dice
Hatem che ha una maglietta rossa e
una gravita che stride con i suoi 16

za del Comune di Milano in via Aldini,
gestito da Fondazione Progetto Arca.

Vengono da Tunisia, Gambia, Gui-
nea, Kosovo, Niger e, per la maggior
parte, dall'Egitto, come Mohsen e gli
altri otto adolescenti che scalpitano
seduti ai lunghi tavoli, di fronte a
una lavagna, tra le pareti azzurre di
com- pensato di una piccola aula
scolastica

1 Giugno 2024, il laboratorio sulla
sessualita del Centro del Comune di
Milano in via Aldini, gestito da Chiara
Gregori, ginecologa e sessuologa,
Zahia Bounab, mediatrice e Omar
Tanzi, esperto di improvvisazione
teatrale; 2 e 3 i ragazzi in classe;

4 |'attestato di frequenza del corso;

5 Il video del viaggio verso l'Italia di
Elsayed, uno dei ragazzi del centro

esatta copia, vestiti di bianco, jnni
guardano fieri I'obiettivo. Hai un '
gemello! Annuisce, si illumina. Anche COSA DICE LANORMA
lui pre- sto affrontera il iaggio e “I minori stranieri non ac-
raggiungera in ltalia suo frﬁ_g% %IS’EEPIEES compagnati sono titolari
Inshallah, se Dio vorra. viaggio| dei diritti in materia di
NEL BARCONE?|  Pro- tezione dei minori a
Il viaggio ricorre spesso ECCOML SONO|  parita di trattamento con
nelle loro parole e nei loro QUELLOCOL | i minori di cittadinanza
sguardi di minori stranieri CAPPUCCIO...» italiana o ‘ deII’Un!one
non accompagnati. Al mo- europea... In ragione

mento sono 38, tra i 14 e i 17 anni, nelige gj magggoer”eavlglrr?e?ggﬁiiit%paice la
palestra del centro di prima accoglien-jagge 7ampa, n. 47 del 2017.

Sono uguali ai nostri figli, nell'anda-
tura sghemba, nei ciuffi spavaldi, nei
corpi e nelle voci cambiati troppo in
fretta, nei diritti e nella cura che do-
vremmo garantire loro. Sono, come i
nostri figli, bisognosi di essere
guarda- ti e ascoltati.

«Vuoi vedere il video del mio viag-
gio?». Elsayed & minuto, ha un
teschio azzurro stampato sulla t-
shirt. In mare insieme a lui erano in
1.300. Nello schermo del cellulare
scorrono le im- magini di Jo
Capitano, ma non ¢ il film di Matteo
Garrone. «Ecco!» miindica trionfante
un cappuccio nero nel gro- viglio di
teste, braccia, gambe su un barcone.
Dal cappuccio spunta un ce- spuglio
di ricci bruni. «Quello sono io». E
I'orgoglio dei sopravvissuti. Come
Abdu che ¢ arrivato da qualche
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giorno e non riesce a togliersi la
giacca di pelle, nonostante il caldo. E
passato dai Balcani: «Ci ordinavano:
fermatevil E troppo pericoloso». Ma
lui & andato avanti.

E mercoledi mattina e in quest'aula

si parla di emozioni nell'ambito di un
percorso di educazione affettiva e ses-
suale curato da Chiara Gregori, gineco-
loga e sessuologa insieme a Zahia Bou-
nab, mediatrice, e Omar Tanzi, esperto
di improvvisazione teatrale.

Ahmed non distoglie lo sguardo dal
telefonino e annuncia lapidario: «lo ho
dato un calcio alla mia vita». Hatem
sostiene che qui, in questo luogo sospe-
so, esista solo la noia.

UNA PALESTRA, UN LIMBO

La legge stabilisce che i minori stranie:
ri non accompagnati siano ospitati in
strutture di prima accoglienza come |
questa “per il tempo strettamente ne-|
cessario, comungue non superiore a |
trenta giorni, all'identificazione, che si
deve concludere entro dieci giorni, e
all'eventuale accertamento dell’eta,
nonché a ricevere, con modalita adegua-
te alla loro eta, ogni informazione sui
diritti riconosciuti al minore”. Trascor-

si i 30 giorni “per la prosecuzione
dell'accoglienza, si prevede che tutti i
minori non accompagnati siano accolti N
nell'ambito del Sistema di accoglienza ETA

e integrazione - SAI". Si tratta di comu- 17 anni 16 anni 7-14 anni
nita che dovrebbero garantire, oltre a E
soluzioni abitative, I'inserimento dei o ) )
ragazzi in percorsi educativi e profes- bl 20557 7%
sionali che offrano una possibilita di
concreta integrazione. Tuttavia, fanno

QUANTI SONO

23.226

i minori stranieri non accompagnati
(MSNA) censiti in Italia al 31/12/23.

Per lo pi maschi (88,4%)

DA DOVE ARRIVANO

sapere dal Comune, solo a Milano i posti“"si2 Lo
finanziati dal governo per la seconda 2 el
fase dell’'accoglienza sono 400 per ben
oltre 1.000 minori che ne avrebbero di- o o |
ritto. Cosi, quei trenta giorni, possono
diventare due, tre, sei mesi, in un limbo
disegnato in origine per essere prowi- gampia Guinea Egitto
sorto. 2141 1925 4.667
§ LE REGIONI CHE ACCOLGONO DI PIU
¢ .
g ° Emilia
. 3 — ¢ Romagna
«Non e facile gestire questi ragazzig | | 0 4o E& =
che presentano inevitabilmente grandi @

e . . . w 2'795
fragilita derivanti dalle esperienzeg

vis- sute» spiega  Costantinas
Regazzo, diret- trice dei servizi dig
Progetto Arca. «In questo hubg
lavorano - fissi e non - una ventinaZ2
di professionisti tra cui educa- =

Sicilia
%1 Campania
1.716

P.SIMONETTI
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tori, personale medico, assistenti
socia- li, insegnanti di italiano,
psicologi. Che tuttavia, per quanto
facciano il possi- bile, non
riusciranno mai a fornire la cura di
una comunita piu piccola in cui
possono crearsi le dinamiche, anche
educative, di una vera e propria
casa». E se avesse una bacchetta
magica per cambiare qualcosa nella
quotidianita di questi minori accolti
in una grande palestra? «Eviterei i
tempi morti duran- te la giornata e
gkpadicdiae hetaveeta, la noia &
sofferenza. Con wuna bacchetta
magica regalerei a ognuno continui
momenti di curiosita», conclude

Regazzo, convinta dgllisaRNehe di un

ercarso sull'af-
NEL CAPWA%%% ettivita.
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traduce Zahia Bou-

nab, di origine algerina. «Nella mia
cultura di provenienza non si parla di
sesso. In questi adolescenti rivedo la
vergogna che avevo io, appena arrivata
in Italia, nell'affrontare le emozioni»,
dice. «Se vogliamo avere cittadini per
bene domani, bisogna lavorare adesso.
Se non elaborano oggi i loro traumi im-
parando a nominarli, non se ne libere-
ranno mai». La modalita dell'accoglien-
za, per Bounab, € importante: «O li ac-
cogliamo come si deve o tanto vale re-
spingerli» afferma amara, mentre i
ragazzi, irrequieti, litigano, si distrag-
gono, ridono e si disperano, sbrindella-
ti e acerbi, seduti vicini allo stesso ta-
volo, di fronte a una lavagna con la
scritta «Buongiorno» in pennarello.

Poi, all'improwviso, cala il silenzio.
«Come si evita una gravidanza?». Gre-
gori racconta il viaggio degli sperma-
tozoi dal corpo maschile a quello fem-
minile, mostrando delle immagini.
Qualcuno ridacchia. Altri si fanno seri:
«ll viaggio degli spermatozoi € come il
nostro viaggio dall'Egitto?». Non vola
una mosca. «l preservativi servono a
proteggersi dalle gravidanze e dalle
malattie». Questi ragazzi sono grandi,
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Dall’alto: i ragazzi del Centro mentre
ascoltano la mediatrice Zahia Bounab;
'arrivo delle pizze; la palestra di via
Aldini. Il Centro e gestito dalla
Fondazione Progetto Arca

sono piccoli, voraci e curiosi, smarriti
e spacconi. «La pornografia & reale?»
«Masturbarsi  fa  male?».  No.
«Ringrazio Dio» «Ma bisogna farlo da
soli, & un fat- to intimo,
Khusuusiyya». Bounab tra- duce con
una naturalezza materna, divertita e

iccia. «Vi lavate i denti?».
ﬂ?rlvano le "pizze. «,&bblamo fame.

Sem- pre fame. Se finiamo a rubare
al super- mercato & solo per fame»
dice qualcuno. «Che colpa ho io per
tutto questo?» chie- de Hatem
guardandosi intorno.

IL FUTURO E QUI

Ognuno di loro riceve un attestato di
partecipazione al percorso «di
acquisi- zione di competenze
emotive e relazio- nali», con la
citazione Nessun uomo é un‘isola di
John Donne. In questa pa- lestra
ragazzini alla deriva stanno cer-
cando un approdo. Per farlo devono
ritrovarsi. «L'attenzione al corpo e
alle emozioni consente di ricucire lo
strap- po che hanno subito» spiega
Gregori. «Occorre ricostruire la

fiducia nei se-
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«MAIL VIAGGIO

CHE FANNO GLI
SPERMATOZOI
E SIMILE

A QUELLO
NOSTRO
DALL’EGITTO?»

gnali che il corpo
trasmette, a
mag-

gior ragione in
un'eta governata

fasipdsien L Jay-

petenza restitui-

sce il senso del

) _valore di sé». So-
no sopravvissuti al terrore. «Non ho piu

paura di niente», dicono. «<Non sento piu
nulla». E invece bisogna insegnare loro
a sentire tutto - ansia, paura, tristezza,
piacere - perché l'integrazione passa
anche dalla consapevolezza di sKe%-
sun uomo e un’isola, completo in se
stesso; ogni uomo e un pezzo del conti-
hemtesegaeparte del tutto

la poesia di John Donne. Sono poco piu
che bambini, minori non accompagna-
ti. Il loro futuro dipende dalla forma
della nostra accoglienza. Il nostro fu-
turo dipende dagli strumenti di cui sa-
remo stati capaci di dotarli.

Claudia de Lillo
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