Camelia, 67 anni, per tre mesi ha dormito in tenda in un parco. Una delle tante domande che verrebbe spontaneo rivolgerle è: “come hai fatto a resistere?”. Poi la ascolti, e capisci quanta forza si nasconde sotto quelle spalle curve.
Il 24 gennaio è la mia personale giornata della memoria”, racconta seduta accanto alla sua cagnolina Tina, avvolta in una calda coperta, nel monolocale dove le abbiamo accolte.
La storia è di quelle atipiche. È il 2021 quando il proprietario dell’appartamento dove abita da una vita, decide di metterlo in vendita, cambia la serratura alla porta e la chiude fuori di casa. Camelia ha sempre pagato l’affitto ma, senza un contratto, non lo può dimostrare. E sistemazioni alternative non ne trova. A malapena salva un paio di coperte e qualche vestito di ricambio per sé e per il figlio di 40 anni, che ha sempre vissuto con lei. Solitudine e abbandono fanno il resto.
La prima notte dormono sul pianerottolo accanto alla porta di casa, poi in strada ma il freddo è insopportabile: “una volta non sentivo più gambe e braccia”, poi ancora in un deposito abbandonato. Alla fine decidono per la soluzione più estrema: andare con una tenda al Parco delle Cave, periferia Sud Ovest di Milano.
Ci siamo comprati un igloo che montavamo la sera e smontavamo la mattina presto nascondendolo tra i cespugli. La notte più terribile è stata quando ci è piovuto dentro ma tutte le notti erano atroci, perché non sai mai quel che ti può succedere
Un giorno le guardie ecologiche scoprono il loro piccolo rifugio e fanno partire la segnalazione. La macchina del Comune si mette subito in moto insieme a Progetto Arca. Mentre il figlio viene a sua volta avvicinato dai servizi sociali, Camelia entra con la sua Tina a Cascina Vita Nova.
Con l’aiuto dei nostri educatori, sistema la sua posizione anagrafica, ottiene la pensione sociale, fa domanda di assegnazione per la casa popolare. Soprattutto, riprende fiato, non è più sola.
Casualità, Cascina Vita Nova si trova proprio nel quartiere Baggio dove lei ha sempre abitato e dove le piacerebbe in futuro rimanere. “Ho tutti i miei punti di riferimento qui, e poi ci siete voi”. “Mi avete salvato”, aggiunge. Ma come le facciamo notare: “Nessuno si salva da solo, ci si salva sempre insieme”.